Ниже приведены «Жизненные правила для молодых музыкантов» Р. Шумана в переводе другого великого композитора — П. И. Чайковского.
1. Развитие слуха — это самое важное. Старайся с юных лет распознавать тональности и отдельные звуки. Колокол, оконное стекло, кукушка — прислушайся, какие звуки они издают.
2. Играй усердно гаммы и другие упражнения для пальцев. Но есть много людей, которые полагают, что этим все и достигается, которые до глубокой старости ежедневно проводят многие часы за техническими упражнениями. Это приблизительно то же самое, что ежедневно произносить азбуку и стараться делать это все быстрее и быстрее. Употребляй свое время с большей пользой.
3. Изобрели так называемую «немую клавиатуру»; попробуй немного поиграть на ней, чтоб убедиться в ее полной непригодности. У немых нельзя учиться играть.
4. Играй ритмично! Игра некоторых виртуозов похожа на походку пьяного. Не бери с них пример!
5. Изучи как можно раньше основные законы гармонии.
6. Не бойся слов: теория, генерал-бас, контрапункт и т. п.; они встретят тебя приветливо, если ты поступишь так же.
7. Никогда не бренчи! Всегда бодро играй пьесу до конца и никогда не бросай на половине.
8. Тянуть и спешить — одинаково большие ошибки.
9. Старайся играть легкие пьесы хорошо и красиво; это лучше, чем посредственно исполнять трудные.
10. Всегда проявляй заботу о чистоте настройки твоего инструмента.
11. Необходимо, чтоб пьесой овладели не только пальцы, ты должен уметь напевать ее про себя без инструмента. Обостряй свое воображение настолько, чтобы ты мог удержать в памяти не одну лишь мелодию, но и относящуюся к ней гармонию.
12. Старайся, даже если у тебя небольшой голос, петь с листа без помощи инструмента; тонкость твоего слуха будет от этого все время возрастать. Если же у тебя хороший голос, не медли не минуты и развивай его; рассматривай это как прекраснейший дар, которым тебя наделило небо.
13. Ты должен настолько себя развить, чтобы понимать музыку, читая ее глазами.
14. Когда ты играешь, не беспокойся о том, кто тебя слушает.
15. Играй всегда так, словно тебя слушает мастер.
16. Если тебе предложат сыграть с листа незнакомое сочинение, то сначала пробеги его глазами.
17. Если ты выполнил повседневную музыкальную работу и чувствуешь усталость, не насилуй себя больше. Лучше отдыхать, чем работать без охоты и бодрости.
18. Когда будешь постарше, не играй ничего модного. Время дорого. Надо иметь сто человеческих жизней, чтобы познакомиться со всем хорошим, что существует на свете.
19. На сладостях, печенье и конфетах из ребенка никогда не вырастить здорового человека. Духовная пища так же, так же как и телесная, должна быть простой и здоровой. Великие мастера достаточно позаботились о такой пище; ее и придерживайтесь.
20. Весь хлам пассажей имеет преходящее значение; техника обладает ценностью только там, где она служит высшим целям.
21. Ты не должен распространять плохие сочинения: наоборот, должен всеми силами препятствовать их распространению.
22. Ты не должен ни играть плохие сочинения, ни слушать их, если только тебя к этому не принуждают.
23. Никогда не ищи спасения в технике, в так называемой бравурности. Старайся, чтобы музыка произвела то впечатление, которое имел в виду автор; большего не надо; все, что сверх этого, — искажение.
24. Считай безобразием что-либо менять в сочинениях хороших композиторов, пропускать или, чего доброго, присочинять к ним новомодные украшения. Это величайшее оскорбление, какое ты можешь нанести искусству.
25. Выбирая пьесы для работы, советуйся со старшими; ты этим сбережешь себе много времени.
26. Постепенно знакомься со всеми самыми значительными произведениями всех значительных мастеров.
27. Не обольщайся успехом, который часто завоевывают так называемые большие виртуозы. Одобрение художников пусть будет для тебя ценнее целой толпы.
28. Все модное становится со временем не модным, и если ты до старости будешь модничать, из тебя получится фат, которого никто не уважает.
29. Частая игра в обществе приносит больше вреда, чем пользы. Присматривайся к людям, но никогда не играй того, чего ты должен был бы внутренне стыдиться.
30. Никогда не упускай возможности участвовать в совместной игре в дуэтах, трио и т.п. это придаст твоей игре свободу и живость. Почаще аккомпанируй певцам.
31. Если бы все хотели играть первую скрипку, нельзя было бы составить оркестра. Уважай поэтому каждого музыканта на его месте.
32. Люби свой инструмент, но в своем тщеславии не считай его высшим и единственным. Помни, что существуют другие и столь же прекрасные. Помни и о существовании певцов; не забудь, что самое высокое в музыке находит свое выражение в хоре и оркестре.
33. Когда подрастешь, общайся больше с партитурами, чем с виртуозами.
34. Играй усердно фуги больших мастеров, особенно Иоганна Себастьяна Баха. «Хорошо темперированный клавир» должен быть твоим хлебом насущным. Тогда ты безусловно станешь основательным музыкантом.
35. Ищи среди твоих товарищей таких, которые знают больше чем ты.
36. Отдыхай от своих музыкальных занятий за чтением поэтов. Чаще бывай на лоне природы!
37. У певиц и певцов можно кое-чему научиться, но не доверяй им во всём.
38. Свет велик. Будь скромен! Ты ещё не открыл и не придумал ничего такого, что не было известно до тебя. А если и открыл, то рассматривай это как дар свыше, которым ты должен поделиться с другими.
39. Изучение истории музыки, подкреплённое слушанием образцовых произведений различных эпох, быстрее всего излечит тебя от самонадеянности и тщеславия.
…
42. Не упускай случая поупражняться на органе; нет ни одного инструмента, который так же быстро мстил бы за неряшливость и грязь в сочинении и в исполнении, как орган.
43. Пой усердно в хоре, особенно средние голоса. Это разовьёт в тебе музыкальность.
44. Но что значит быть музыкальным? Ты не музыкален, если, боязливо уставившись глазами в ноты, с усилием доигрываешь свою вещь до конца; ты не музыкален, если в случае, когда кто-нибудь нечаянно перевернёт тебе сразу две страницы, — остановишься и не сможешь продолжать. Но ты музыкален, если в новой вещи приблизительно чувствуешь, что должно быть дальше, а в знакомом произведении знаешь это на память, — словом, когда музыка у тебя не только в пальцах, но и в голове и в сердце.
45. Но как можно стать музыкальным? Милое дитя, главное — острый слух, быстрое восприятие — даётся, как и всё, свыше. Но способности можно развивать и совершенствовать. Этого не достигнешь, если, отшельнически уединяясь, играть целыми днями механические упражнения; необходимо живое, многостороннее музыкальное общение: особенно важно иметь дело с хором и оркестром.
46. Уясни себе рано объём человеческого голоса в его главных четырёх видах; прислушивайся к голосам, особенно в хоре; исследуй, в каких регистрах они обладают наибольшей силой, в каких им доступны выражения мягкости и нежности.
47. Прислушивайся внимательно ко всем народным песням; это сокровищница прекраснейших мелодий; они откроют тебе глаза на характер различных народов.
48. Практикуйся с раннего возраста в чтении старых ключей. Иначе для тебя останутся недоступными многие сокровища прошлого.
49. Рано начинай обращать внимание на звук и характер различных инструментов; старайся хорошо запечатлеть в слуховой памяти их своеобразную звуковую окраску.
50. Не упускай никогда случая послушать хорошую оперу.
51. Высоко чти старое, но иди с открытым сердцем также и навстречу новому. Не относись с предубеждением к незнакомым тебе именам.
52. Не суди о произведении по первому впечатлению; то, что тебе нравится в первый момент, не всегда самое лучшее. Мастера требуют изучения. Многое станет тебе ясным только в зрелые годы.
53. В суждениях о музыке различай, принадлежит ли произведение к области искусства или служит лишь для целей любительского развлечения; первые отстаивай, по поводу других не гневайся!
54. «Мелодия» — боевой клич дилетантов, и действительно, музыка без мелодии — не музыка. Пойми, однако, что они под этим имеют в виду; они признают только мелодию легковоспринимаемую, с внешне привлекательным ритмом. Но ведь есть и много других, иного склада, и где бы ты ни раскрыл Баха, Моцарта, Бетховена, ты увидишь тысячу различных мелодических видов; жалкое однообразие, особенно типичное для новых итальянских оперных мелодий, надо надеяться, тебе скоро наскучит.
55. Если ты подбираешь на рояле маленькие мелодии, это очень мило, но если они являются сами по себе, не за инструментом, то радуйся ещё больше — значит в тебе пробуждается внутреннее музыкальное сознание. Пальцы должны выполнять то, чего хочет голова, но не наоборот.
56. Начиная сочинять, проделай всё мысленно. Только когда вещь совершенно готова, попробуй сыграть её на инструменте. Если твоя музыка вылилась из души, если ты её прочувствовал, — она так же подействует и на других.
57. Если небо одарило тебя живой фантазией, то в часы уединения ты будешь часто сидеть как прикованный за инструментом, пытаясь излить в гармонии своё внутреннее я; и тем таинственнее ты будешь чувствовать себя вовлечённым как бы в волшебный круг, чем менее ясным будет для тебя ещё в это время царство гармонии. Это самые счастливые часы юности. Берегись, однако, слишком часто отдаваться влечению таланта, который побуждает тебя тратить время и силы на создание как бы призрачных образов. Овладение формой, сила ясного воплощения придут к тебе только вместе с нотными знаками. Отдавай поэтому больше времени записи, чем импровизации.
58. Как можно раньше познакомься с дирижированием. Почаще наблюдай хороших дирижёров; вместе с ними можешь потихоньку дирижировать и сам. Это принесёт тебе ясность.
59. Внимательно наблюдай жизнь, а также знакомься с другими искусствами и науками.
60. Законы морали те же, что и законы искусства.
61. Прилежанием и настойчивостью ты всегда достигнешь более высокого.
62. Из фунта металла, стоящего гроши, можно сделать тысячи часовых пружин, которые ценятся очень высоко. «Фунт», данный тебе свыше, используй как можно добросовестнее.
63. Без энтузиазма в искусстве не создаётся ничего настоящего.
64. Искусство не предназначено для того, чтобы наживать богатство. Становись всё более совершенным художником, остальное придёт само собою.
65. Лишь тогда, когда тебе станет ясной форма, будет тебе ясным и содержание.
66. Быть может, только гений понимает гения до конца.
67. Некто высказал мысль, что законченный музыкант должен уметь впервые услышанное оркестровое произведение представить себе в виде партитуры. Это высшее о чём можно помыслить.
68. Ученью нет конца.
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ АФОРИЗМЫ
Каждой эпохе воздадим по заслугам! Новое время также имеет блестящие достижения.
Во все времена бывали плохие композиторы и глупцы, которые их хвалили.
Если ты должен перед кем-нибудь играть, не ломайся; делай это сразу или сразу же откажись.
Ты должен любить не только одного мастера. Их было много.
Не думай, что старая музыка устарела. Подобно прекрасному правдивому слову, никогда не может устареть прекрасная правдивая музыка.
Представляй себе свою пьесу так, как если бы она была перед твоими глазами.
